
ROCHESTER 1: Yes, I know what you are thinking, I can see it in 

your eyes – just like I see an innate sympathy free 

of judgement that makes you the perfect confidante 

for anyone, therefore I can speak as freely with 

you as if I were writing my thoughts in a diary. 

You are thinking I too may be full of faults, and 

indeed I am. I am a commonplace sinner like many. 

Who was thrust on to a wrong road at the age of 

one-and-twenty and has not recovered the right 

course; but under different circumstances I might 

have been as pure and wise as you. Little girl – 

you cannot be older than eighteen – how I envy your 

unpolluted memory. 

 Do you never laugh Miss Eyre? No, don’t trouble 

yourself to answer, I see you laugh rarely. But you 

could, and merrily too. You are not naturally 

austere, any more than I am naturally vicious. The 

Lowood constraint restricts you as if you were a 

bird in a cage, but I hope you will escape it soon, 

and that you will be as natural with me as I am 

with you. 

 Wait, in all your haste you did not notice that 

Adèle and Mrs. Fairfax Have already left the room. 

In a few moments Adèle will return, all in rapture 

and wearing her new frock, looking like a miniature 

of mother; exactly as she was when … but I will 

tell you her story another time. For the moment, 

simply limit yourself to observe the effect of that 

little flower on my hardened heart. 

 

ROCHESTER 2: (Con voce femminile) Dunque … oh, povera ragazza: 

al freddo, malata, e sciocca, oh sì: tramate dal 

freddo perché siete sola e nessun contatto umano 

vi riscalda. Avete l’anima malata perché le sono 

negati i sentimenti più dolci e felici, e siete 

una sciocca perché nonostante soffriate, non fate 

nulla per riconquistarli. 

 Avete passato mesi sola in questa casa con solo 

una bambina e un’anziana governate, e ora siete in 

mezzo ad estranei. È un destino incerto il vostro: 

avete la felicità a portata di mano ma non la 

afferrate … Perché? Dov’è il nodo? (La osserva). 

Forse negli occhi? Così vispi e pieni di 

compassione, ma che non amano essere indagati, e 

infatti evitano orgogliosamente il mio sguardo, ma 

al tempo stesso sorridono alle mie sciocchezze. 

Perciò no, non sono gli occhi il problema. 



 Forse nella bocca? Così pronta a ripetere tutto 

ciò che le detta il cervello, ma molto meno ad 

esprimere ciò che prova il cuore. È fatta per 

parlare molto e sorridere spesso, perciò no, il 

nodo non è neanche qui. 

 È nella fronte. Essa dice: ‘posso vivere sola se 

devo: poiché ho un tesoro innato dentro di me che 

mi terrà in vita anche se tutte le delizie mi 

venissero negate, o offerte ad un prezzo che non 

sono disposta a pagare. È governata da una ragione 

che terrà sempre la passione sotto scacco (Pausa). 

(Con voce normale). Grazie. Ora posso formulare il 

mio piano: un piano di rinascita e di- ma ora 

basta con questo delirio, per quanto dolce -. 

Alzatevi Signorina Eyre. La recita è finita. 

 


